Мусорщик
(Эндрю Синклер «Мусорщик»)
Адам Квинс подходил к зданию своего издательства, когда под окнами Флит-стрит развернулся сюжет, достойный новостной ленты: откуда ни возьмись, появился барсук и попал под колеса двухэтажного автобуса. Водитель и пассажиры стали с любопытством выглядывать из окон, и Адам увидел черно-белое тельце, застывшее на дороге. Он перешел улицу, чтобы присоединиться к толпе оплакивающих.

– Что случилось? Собаку сбили?
– Да нет, барсука.
– Барсука? На Флит-стрит? Вы шутите!
– Сбежал, наверное, из зоопарка.
– Может, выскочил из водостока? Под нами же Флит.
– Флит давно уже сточная канава.
– Барсуки любят грязь.
– Ну уж не настолько! Наверное, какой-то шутник его выпустил.
– Чего только не сделают эти газетчики, чтобы было о чем написать!

Адам уставился на изуродованную морду зверька с полосами по бокам. Только еле сочившаяся кровь говорила о том, что в этом теле была жизнь. Мертвый барсук странным образом гармонировал с окружающей обстановкой: цвет его шкуры сочетался с бетоном зданий и асфальтом улицы. Адам вспомнил колонку исторических фактов, которую он вел. Целый год ему приходилось изучать этот новый для него город. В то время, как в Нью-Йорке уже расцветала цивилизация, Лондон был настоящим болотом. Тысячу лет назад в здешних топях охотились барсуки. Сегодняшние улицы проложены по их ходам, как будто и люди, и животные подчинялись одним и тем же инстинктам.

Адам снова пересек улицу, чтобы вернуться к входу в издательство, и заметил еще одну странность – торговца, осмелившегося занять место на Флит-стрит. На нем был темный костюм и котелок. Гладкое и румяное лицо его вполне соответствовало типичному образу дельца из Сити. Выдавал его только открытый коричневый чемодан, да еще образцы кукол, стоявшие перед ним.

Куклы были ростом около трех дюймов – каждая как слепок с хозяина, с таким же котелком, темным костюмом и красным лицом. Они срабатывали от груши, которую торговец держал в руках: каждые десять секунд он нажимал на грушу, и все фигурки одновременно приподнимали свои шляпы, а когда воздух выходил – шляпы возвращались на свои места.

– Я куплю одну, - решил Адам.
Мужчина наклонился за куклой, упакованной в целлофан, и протянул ее Адаму.

– Всего лишь два фунта шесть шиллингов, сэр.
Адам расплатился и забрал фигурку. Уходя, он заметил, что торговец и его маленькая компания приподнимают в благодарность свои шляпы. Надпись на упаковке игрушки гласила: «Мистер Доброе Утро, граф Учтивость».

Адам прошел вертушку в дверях издательства, пересек холл, выложенный черным мрамором, затем приемную и вошел в лифт, который как раз ждал его. Каждый раз, нажимая кнопку, отправляющую лифт на цокольный этаж, он чувствовал тоску: человек, идущий на работу, не должен опускаться вниз.