Панк декоративный
Изучаю массовый ассортимент книжных магазинов и радуюсь: карманы сограждан облегчаются изобретательно и с огоньком. За сравнительно умеренную плату уверенно обещают: плоский живот за полчаса, мужа-олигарха каждые полгода и рывок к вершинам карьеры в считанные дни. Единственный недостаток наследников Остапа Бендера, Джеффа Питерса и Энди Такера — далеко им в артистизме до легендарных предшественников. Еще бы — тем приходилось импровизировать перед разной замшелой деревенщиной!..
Теперь не то: нынешний клиент - поклонник прогресса. Пары носков не купит, если сделаны не по высоким технологиям. Тут главное — напор и скорость манипуляций. На изящные художества время не тратьте, применяйте испытанные магические формулы. Если клиент устал от горячки приобретательства - предложите новейшее руководство «Как послать все на... и ощутить себя творческой личностью». Крейза, шиза и прочая альтернатива прекрасно продаются. Пять минут назад вы понятия не имели, что такая штука, как «антитрадиционный дизайн», вообще существует, зато спустя еще десять удивляетесь, как до сих пор без него жили и не померли. Но не дай вам бог засомневаться: а что это мне тут пытаются впарить? Под объявой «панк-идолов современности»?
Учить нашего панка по заокеанским образцам — деньги на ветер. Все знают, что настоящие, аутентичнейшие панки обитали именно в Советском Союзе (образ жизни некоторых слоев населения уж больно располагал), — и первыми это признали британские коллеги, панк-музыканты, когда в середине 80-х встреча состоялась. Представляю, как повеселили бы их всех пассажи типа «изменение личностных границ означает изменение твоего имиджа в чужих глазах»...
Но автору, естественно, на факты и прочие исторические реалии плевать. Все сочинение — набор классических рекламных заклинаний, попытка выдать за новинку некое искусственное дурачество, названное панкшуем, хотя это банальный винегрет из поп-арта, стиля хиппи, панка, трэша, гранжа и других давным-давно освоенных коммерцией альтернатив. Ничего, извините, нового! Не говоря уже о полной бездарности идеи о том, что скучающего великовозрастного лба можно научить жить творчески, — все эти железки под потолком, ночевки в ваннах и распиленная мебель стары как мир, как богема, которая, к счастью, явление стихийное, а не отрепетированное по руководствам. Незачем приводить примеры, бурную молодость и так помнят все, кому повезло выжить. И не будучи панками в законе, люди выделывали и будут выделывать такое, что не приснится ни одному липовому гуру из американского Бобруйска.
Комизм ситуации — «Ах, научите меня жить ярко, творчески! — Легко, детка/ Колошматить стулья — последний тренд!» — игнорируется сочинителем начисто. Еще бы — автор на этом бизнес делает, он гендиректор консалтинговой фирмы «Панкшуй-дизайн». Ясно, что в священный процесс огребания денег самоирония вторгаться не должна, иначе дело станет.

Маруся Лапотушинская, «Книжное обозрение»